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Ce bine c-am dat eu de apa vie,
Cadutatd de toate povestile laolaltd.

Ba e moartd - mi-a spus o ciocdrlie -,
Apd moartd luatd din baltd.

Atunci cum se face cd are efect?

Am intrebat firoscoasa de ciocdrlie.

~ Aceeasi apd ce palpitd in piept,
Pentru unii e moartd, pentru altii e vie.

Marin Sorescu
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AM ZARIT LUMINA...

Am zarit lumina pe pimant,
Si m-am nascut si eu
Sa vad ce mai faceti.

Sanatosi? Voinici?
Cum o mai duceti cu fericirea?

Multumesc, nu-mi rispundeti.
Nu am timp de raspunsuri,
Abia dacd am timp sd pun intrebri.

Dar imi place aici.

E cald, e frumos,

Si atata lumina incat
Creste iarba.

lar fata aceea, iata,
Se uitd la mine cu sufletul...

Nu, dragd, nu te deranja sa ma iubesti.

O cafea neagra voi servi, totusi.
Din mana ta.

imi place c tu stii s-o faci
Amari.
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MATINALA

Ne spildm cu cldbucul tau, soare,
Sapunul nostru fundamental,
Pus la indeména

Pe polita cerului.

Intindem mereu bratele spre tine
Si ne frecam bine cu lumina,

De ne dor oasele de-atéta fericire.

0, ce veselie

E pe pamant dimineata!

Ca intr-un spilitor de internat,

Cand copiii iau api in gurid

Si se stropesc unii pe altii.

Deocamdati inci nu stim de unde si luim

Si cele mai bune prosoape —
Si ne stergem pe fata cu moartea.
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DRUMUL

Ganditor si cu mainile la spate
Merg pe calea ferata,

Drumul cel mai drept

Cu putinta.

Din spatele meu, cu viteza,
Vine un tren
Care n-a auzit nimic despre mine.

Acest tren — martor mi-e Zenon batranul —
Nu ma va ajunge niciodata,

Pentru cid eu mereu voi avea un avans
Fata de lucrurile care nu gandesc.

Sau chiar daca brutal

Va trece peste mine,
Intotdeauna se va gisi un om
Care sa mearga in fata lui
Plin de ganduri

Si cu mainile la spate.

Ca mine acum
In fata monstrului negru
Care se apropie cu o viteza

inspdimantitoare,
Si care nu ma va ajunge
Niciodata.
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MELCUL

Melcul si-a astupat bine ochii
Cu ceari,

Si-a pus capul in piept

Si priveste fix

inel.

Deasupra lui
E cochilia —
Opera sa perfecta
De care-i e sild -

In jurul cochiliei

E lumea,

Restul lumii,

Dispusa incolo si-ncoace
Dupa anumite legi

De care-i e sild —

Si-n centrul acestei
Sile universale

Se afliel -
Melcul,

De care-i e sila.

BARBATII

Mircea cel Batran imbracat in zale.
Alexandru cel Bun imbracat in zale.
Stefan cel Mare imbracat in zale.
Mihai Viteazul imbracat in zale.

Ton Voda cel Cumplit imbricat in zale.
Si aici, in Oltenia, Tudor Vladimirescu
Primenit si el cu zale

Peste camasa mortii.

Mie-mi vine sa ma asez pe genunchii lor
Si sad-i trag de mustati

Si sa-i intreb de ce sunt toti

imbricati in zale?

Si unde tot pleaca in fiecare dimineata
Si de ce nu mai stau pe-acasa,

Si se barbiereasca mai des,

Ca uite, barbile lor

Ma zgarie

Cand mi-alint de ele sufletul.

As vrea sd merg si eu cu voi, le zic,

Sa vad macar lupta de la Rovine,

Dar ma impingeti bland la o parte

Si ma lasati in grija femeilor.

Si cum caii vostri si-au tocit pe drumuri
Pana si seile frumoase cu ciucuri,

Luati din prima bisericd zidita de voi
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Biblia legata in piele

Si-o puneti pe ei cu literele in jos,

Sa se umple de sudoarea si de sangele
Acestor locuri.

De multe ori va intoarceti victoriosi,

Si eu ma joc cu steagurile navilitorilor,

Facéand din ele cordbioare

Si dandu-le drumul pe apa Dunirii.

De multe ori nu vi mai intilnesc

Si atunci md mir cum poate sd nu se mai intoarca
Un om care are nevasti si munti si copii.

Brancovene Constantine,

De ce-ti taie turcii capul

De cinci ori la rand,

O dati pentru fiecare copil al tiu

Si o data pentru tine?

Sultanul are in palat

Un cos de hartii pentru capetele domnilor roméani
Care niciodati nu se nimeresc supuse.

Dar, uite, trunchiul de pe care a fost retezati
Mandria ta de ghiaur

A ramas in picioare,

Ca un stilp de pridvor roméanesc instriinat
La Istanbul.

Dar ce tot rasfoiesc eu cartea asta cu poze?
Mai bine ma uit in sus,
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Fiindca cerul nostru e zugravit,

Ca Voronetul,

Cu toatd istoria romaénilor.

Deasupra Posadei e lupta de la Posada.
Deasupra Podului Inalt

E lupta de la Podul Inalt.

Deasupra Calugirenilor

E lupta de la Calugareni.

Sunt batalii pe toti peretii,

Si in firide si ocnite,

Pe stele e chipul incruntat al barbatilor de demult.
Iar sus, in turla neagra,

Sta Decebal pe nori de otravi,

Band otravi,

Si otrava prelingindu-se de pe mustitile lui.
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MUZEUL SATULUI

Din viata acestor oameni

Lipsesc mai multe sectii,

Iar altele, cum ar fi

Bunastarea materiala, fericirea si norocul
in istorie,

Sunt slab reprezentate.

Nu intalnesti aici nici o moneda,
Pentru cd, neavand aur si argint,
Taranii si-au gravat anual chipul

Pe boabe de mei, de grau, de porumb
Care nu ni s-au pastrat.

Pasari impaiate

Ar fi putut ei, ce e drept, aduce destule,
Dar le-a fost mila sa ucida
Privighetoarea, ciocarlia, mierla si cucul
Care le cantau fira bani toata viata,

Si toatd moartea.

Era primitiva,

Anticd, medievala

Apar ca una singura,

Fiindca, nestiind carte, taranii

N-au bagat de seama ca intre aceste epoci
Existd deosebiri

Fundamentale.
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Aici exponatele cele mai numeroase
Sunt bordeiele.

De la munca campului

Taranii intrau indirect in pamant,
Si se odihneasca.

Din loc in loc intre bordeie

Sunt intercalate rascoalele:

A lui Doja, a lui Horia, Closca si
Crisan, a lui Tudor,

Construite de data asta la suprafata
Cu un uimitor simt al simetriei
Arhitectonic.

Vizitatori,

Nu atingeti sardcia si tristetea

Aflate-n muzeu.

Sunt exponate originale

lesite din ména, din sufletul si din rarunchii
acestui popor

Intr-o clipa de incordare si spontaneitate

Care a durat

2000 de ani.
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